해가 지면 사용할 수 없었던 앙부일구의 한계를 극복하기 위해 세종은 자동 물시계 자격루를 만들었다. 자격루는 사람이 시각을 일일이 확인하지 않아도 정해진 시간이 되면 스스로 종과 북을 울리며 조선의 밤과 국가의 시간을 지켰다.

밤이 되면 시간도 사라졌다

오늘 밤 중요한 약속이 있다고 생각해 보자. 그런데 휴대전화도 손목시계도 없다. 하늘에는 구름이 끼어 달빛조차 보이지 않는다. 지금이 밤 9시인지, 자정인지, 새벽인지 알 방법이 없다.

오늘날에는 상상하기 어려운 일이지만 조선 시대에는 실제로 해결해야 했던 문제였다.

낮에는 앙부일구가 있었다. 햇빛이 만드는 그림자를 보면 시간을 알 수 있었다. 그러나 해가 지면 해시계는 아무 역할도 하지 못했다. 흐린 날에도 마찬가지였다.

하지만 조선의 나라는 밤에도 멈추지 않았다.

도성의 성문은 정해진 시각에 닫히고 다시 열려야 했다. 순라군은 밤새 도성을 돌며 화재와 범죄를 살폈다. 궁궐에서는 의례가 이어졌고, 관청은 천문 관측과 기록을 계속해야 했다.

나라를 운영하려면 밤에도 정확한 시간이 필요했다.

사람의 눈에 맡긴 시간

세종 이전에도 물시계는 있었다.

물이 일정한 속도로 흐르도록 만들어 물의 높이를 보고 시간을 읽는 장치였다. 그러나 당시 물시계는 사람이 계속 지켜보고 있어야 했다.

예를 들어 관리가 밤새 물시계를 살피다가 잠시 졸거나 시간을 잘못 읽으면 어떻게 될까.

종이 늦게 울리고, 성문을 여닫는 시각도 어긋나며, 궁궐과 관청의 일정도 함께 늦어질 수 있었다.

나라의 시간이 한 사람의 집중력과 실수에 달려 있었던 셈이다.

세종은 이런 방식으로는 충분하지 않다고 생각했다.

필요한 것은 사람이 계속 지켜보지 않아도 스스로 시간을 알려 주는 장치였다.

물이 시간을 울리다

그 고민 끝에 만들어진 것이 자격루다.

자격루는 '스스로 치는 물시계'라는 뜻을 가진 자동 물시계다.

원리는 의외로 단순하다.

일정한 속도로 물이 흐르면 항아리 안의 부표가 조금씩 올라간다. 부표의 움직임은 장치에 전달되고, 일정한 높이에 이르면 구슬이 떨어진다. 구슬은 다시 다른 장치를 움직여 종과 북, 징을 울린다.

사람이 시간을 읽지 않아도 장치가 스스로 시각을 알려 준 것이다.

오늘날 스마트폰 알람이 정해진 시각이 되면 자동으로 울리는 것과 비슷한 원리라고 이해하면 쉽다.

차이가 있다면 지금은 전기와 전자 회로를 이용하고, 자격루는 물의 흐름과 기계 장치를 이용했다는 점이다.

조선의 밤을 움직인 신호

자격루는 단순히 시간을 재는 시계가 아니었다.

정해진 시각을 모두에게 알리는 장치였다.

오늘날 신호등을 생각하면 이해하기 쉽다.

교차로에서 사람마다 알아서 움직인다면 혼란이 생길 수밖에 없다. 그래서 모두가 같은 신호를 보고 움직인다.

자격루도 마찬가지였다.

정해진 시각이 되면 울리는 종과 북, 징은 "지금은 이 시간이다"라는 국가의 신호였다.

그 신호에 맞춰 궁궐도, 관청도, 도성도 같은 시간 속에서 움직였다.

장영실 혼자 만든 발명품일까

자격루를 이야기하면 가장 먼저 떠오르는 인물은 장영실이다.

실제로 장영실은 자격루 제작을 주도한 뛰어난 기술자였다.

그러나 자격루를 한 사람의 천재가 만든 발명품으로만 이해하면 조선 과학의 모습을 제대로 볼 수 없다.

자격루에는 세종의 문제의식이 있었고, 천문를 관측하던 관원의 지식이 있었으며, 금속과 목재를 다루는 장인들의 기술이 함께 담겨 있었다.

국가가 해결해야 할 문제를 여러 분야의 사람들이 함께 풀어낸 결과였다.

조선의 과학은 개인의 재능만으로 만들어진 것이 아니라 국가 운영과 생활 문제를 해결하려는 과정 속에서 발전했다.

하늘의 시간과 물의 시간을 맞추다

자격루를 만드는 일은 생각보다 쉽지 않았다.

물은 계절과 온도에 따라 흐르는 속도가 조금씩 달라질 수 있다. 흐름이 달라지면 시간도 달라진다.

그래서 조선의 과학자들은 물의 양과 흐름을 조절하면서 천문 관측으로 얻은 시간과 계속 맞추었다.

자격루는 단순한 물통이 아니었다.

하늘의 움직임을 기준으로 나라의 시간을 일정하게 유지하려 했던 정밀한 시간 장치였다.

오늘날 국가표준시를 유지하는 방식과 목적은 다르지만, 모두가 같은 시간을 기준으로 생활하도록 만든다는 점에서는 닮아 있다.

지금 남아 있는 자격루는 무엇일까

현재 자격루를 이야기할 때는 한 가지를 구분할 필요가 있다.

세종 때 제작된 자격루 전체가 온전한 모습으로 전해지는 것은 아니다.

현재 남아 있는 것은 주로 물의 흐름을 측정하는 누기 부분이다.

세종 시대 자격루에는 자동으로 종과 북, 징을 울리는 시보 장치까지 갖추어져 있었지만, 전체 구조가 그대로 남아 있는 것은 아니다.

따라서 오늘날 전해지는 유물만이 아니라 기록을 통해 확인되는 자동 시보 장치까지 함께 이해해야 자격루의 진정한 의미를 알 수 있다.

시간을 지키는 기술

오늘날 우리는 휴대전화와 인터넷, 인공위성으로 시간을 맞춘다.

은행 거래와 철도 운행, 병원 예약과 재난 문자도 모두 같은 시간을 기준으로 움직인다.

시간이 흔들리면 사회도 함께 흔들린다.

조선도 같은 문제를 알고 있었다.

다만 전기 대신 물을 사용했고, 전자 신호 대신 종과 북, 징의 소리를 사용했을 뿐이다.

앙부일구가 낮의 시간을 백성에게 보여 준 시계였다면, 자격루는 밤의 시간을 나라 전체에 들려준 시계였다.

세종이 자격루를 만든 이유는 단순히 밤에도 시간을 알기 위해서가 아니었다.

사람의 실수에 흔들리지 않는 나라의 시간을 만들기 위해서였다.

다음 이야기

조선의 시계는 여기에서 멈추지 않았다.

앙부일구가 낮의 시간을 보여 주고, 자격루가 밤의 시간을 지켰다면, 조선의 과학자들은 더 큰 질문에 도전했다.

"시간은 왜 흐르는가."

그 질문은 하늘의 움직임을 기계 안에 담으려 했던 혼천시계로 이어진다.